Voces en los días del coronavirus
José Luis Escalera, librero
Con todo y el recién descubierto alprazolam, despierto en la madrugada sin sueño. Ya sé que el insomnio va para largo y lo tomo con calma de experto. Me levanto, voy al baño, veo la hora: faltan tres para las cinco. Me acuerdo y decido entrarle. Uno a la semana es cosa sana, se sabe. Me preparo un poco: agua fría en la cara, manos limpias, postura del loto frente al closet. A las cinco en punto cierro los ojos, respiro hondo, rezo en silencio: Padre Nuestro, que estás en los cielos... entonces me viene. No es una epifanía, pero algo está pasando. Dejo al Papa rezando solo y me clavo en lo mío, que resulta ser Lo Nuestro. Padre NUESTRO. El sustantivo opacaba al pronombre. Hoy no. Algo deja de ser lo que era. Nuestro: ni tuyo ni mío. Yo o tú, falso dilema: nosotros. Lo de todos, lo público, lo nuestro. ¿Parque público, transporte público, biblioteca pública? ¿Servicio público, funcionario público, patrimonio público, dinero público? Camino hacia la cama tranquilo y sonriente; el sueño regresa de inmediato, profundo y sereno, en cuanto me acuesto.
¿Qué se trae el COVID-19?
