Mundo Nuestro. Luis González de Alba murió este domingo 2 de octubre a la edad de 72 años y 48 después de aquel infame 2 de Octubre de 1968. él fue uno de su más iconicos actores, y más con su novela Los días y los años, escrita en Lecumberri, la prisión donde el gobierno lo recluyó más de dos años. Controvertido y lúcido --un hombre libre, dice de él Héctor Aguilar Camín--, Luis fue uno de los más importantes intelectuales mexicanos en esa larga etapa de lucha por la democratización y la apertura de mentes de nuestro país. Y en todos los campos, y uno de ellos, de los más gustados, sus reflexiones en torno a la ciencia y la sociedad. Junto con Carlos Monsiváis y Nancy Cárdenas publicó la primera gran defensa de los homosexuales en México, y desde su actividad literaria y periodística contribuyó como ninguno a provocar desde la ironía y el humor ácido una severa crítica a la cerrazón machista de la sociedad mexicana. Fue, además, un riguroso crítico de la izquierda mexicana. Premio Nacional de Periodismo en 1997,fue hasta el día de su muerte, colaborador de la revista Nexos.

Presentamos de Luis González de Alba un texto fundamental de Luis publicado por la revista Nexos en 1998.

En esta liga puedes leer el último texto de Luis publicado por la revista Nexos en este mes de octubre que ya corre.

Los "cocolazos" (sic)

Este artículo abarca veinte años de vida homosexual en México. Por momentos es una crónica generalizada y en otros se asume como recuerdo personal que aspira a la sinceridad plena.

El joto del barrio

Una verdadera institución mexicana durante siglos, en los últimos veinte años el joto del barrio se ha convertido en una especie en extinción. Ha sido obra de la novedosa respetabilidad gay, y ésta es a su vez producto de la atmósfera democrática que de manera lenta se ha impuesto en la vida pública del país en tan sólo dos décadas. Al comenzar 1978 y aparecer el primer número de Nexos ya había terminado su sexenio Luis Echeverría, el último de los presidentes al viejo estilo. Su alardeada intención: la “apertura democrática”, se había hundido en una demagogia de frases citables por cualquier revolucionario, recepciones oficiales con agua de jamaica y bailes folklóricos de la simpática “compañera” María Esther. Las feroces proclamas echeverristas sólo distanciaron a los ricos, con todo y sus capitales, y llenaron al país de obras inconclusas y trazos con cal para cimientos. El inicio de la “docena trágica”. La apertura democrática naufragó finalmente en el remolino causado tras el torpedeo del barco Excélsior. Con José López Portillo se inicia la reforma política por la que se admite la existencia del Partido Comunista y la necesidad urgente de publicaciones que dieran oxígeno a una sociedad amoratada por otros diez años de asfixia luego de aquel breve respiro sesentayochero. Autoidentificado con Quetzalcóatl. López Portillo busca la refundación de una monarquía absoluta, pero bondadosa: la mítica Tula del rey Quetzalcóatl. A imagen de él, acabaría embriagado, si no de pulque, sí de petróleo y súbita riqueza. Sus afanes literarios, los propios y los de abolengo familiar, su “educación en la hidalguía”, según sus palabras, y su escaso contacto previo con el priísmo, consiguen el arranque de aquella prometida y pospuesta apertura democrática, sin bombo ni platillo ni discursos antiburgueses. A la sombra de ese despotismo ilustrado, brotan publicaciones, partidos, grupos y organizaciones sociales que ya desesperaban por romper el silencio monolítico de México, bien definido por Díaz Ordaz como el “islote intocado”, y que se habían comenzado a integrar en la cuasi clandestinidad.

¡Gulp!

El 2 de octubre del mismo año, 1978, en que aparece Nexos como parte de esa floración del desierto que sólo aguardaba una llovizna, la gran manifestación que conmemoraba los 10 años del movimiento estudiantil admitió un contingente inesperado: los militantes del FHAR, Frente Homosexual de Acción Revolucionaria, marcharon hasta Tlatelolco. En el Edificio Chihuahua, de infausta memoria, se había instalado, como aquella trágica tarde de hacía entonces diez años, el equipo de sonido. Desde el tercer piso, un maestro de ceremonias levantaba los ánimos de los presentes sobre la plaza anunciando la entrada de cada contingente. De pronto distinguió la manta del FAHR y, ya encarrerado, comenzó a leer con voz estentórea el nombre de la organización entrante: ” Y ahora llega el Frente… “, enmudeció aquella sonora y militante voz… “Llega el Frente… gulp… de Acción Revolucionaria”. Así adecentados entraron a la Plaza de las Tres Culturas los primeros homosexuales mexicanos organizados y públicamente asumidos.

Las preciosas ridiculas

Fue también hace veinte años cuando un grupo travesti organizó en el entonces Hotel de México una fiesta para elegir a la reina de la primavera. Tras de leer el reportaje con abundancia de colas, encajes y plumas, escribí un breve comentario con título molieriano: “Las preciosas ridiculas”. Decía, muy en resumen, que no entendía la insistencia de los travestís en imitar exclusivamente a las mujeres estúpidas. Iban al bote de basura a sacar de allí todo lo que el feminismo estaba tirando, pero nunca había visto a uno vestirse de Rosario Castellanos o de empleada bancaria. Por entonces, los gays no imaginaban otra disyuntiva que la del exhibicionismo absoluto o la del sólido clóset. El joto del barrio o la doble vida del que se casa aunque los ojitos se le vayan a la bragueta del cuñado. Contra esa disyuntiva, una minoría preocupada, de entre la minoría sexual, inició sesiones de lectura, de estudio, los primeros atrevimientos públicos como sector infinitesimal. En México, por nuestras mediterráneas costumbres, era difícil hasta la definición misma de población homosexual. Quién sí y quién no. Hace veinte años fue necesario comenzar por ese elemental acotamiento. Pero resultó que así pensábamos solamente una minoría de entre aquella minoría preocupada y subconjunto a su vez de la minoría sexual. Esto es, una minoría de la minoría de la minoría.

Que los golpean en sus barrios, se burlan de ellos, los acosan, los echan de su casa…, se me dijo, y todavía les lanzaba mis insultos. En una ocasión respondí más o menos lo siguiente: “Tienes razón: a veces los golpean, en otras se burlan de ellos, pero los mismos que les pegan y se burlan luego se los cogen y ya quisiéramos tú y yo a uno solo de esos padrotes de barrio que, cuando pasamos, ni nos ven. Y, por cierto, ellos tienen derecho a vestirse de jirafas, si lo desean, pero yo conservo mi derecho a reírme de sus disfraces”.

El acoso sexual

Me costó veinte años y aludes de cartas indignadas entender que a las mujeres sí, de verdad, les molesta e indigna el acoso sexual. De allí es fácil saltar al sufrimiento que debe padecer el joto del barrio por el acoso de los adolescentes deseosos de estrenar sus nuevas dotes. Nada más falso. A la mayoría de los hombres heterosexuales no les incomoda que una mujer, por ejemplo una compañera de oficina, les arrime las tetas, salvo que la insinuante sea verdaderamente horrible. Por el contrario, exceptuando al recién casado o al fiel a toda prueba, un hombre más bien exigirá, en cuanto la situación sea propicia, el cumplimiento de la insinuación. Les molesta, en todo caso, la posterior exigencia de acatar obligaciones sociales tras de la satisfacción presurosa en el baño. Por ejemplo, cuando la insinuante luego exige divorcio y abandono de los hijos. Pero ese acoso ya no es sexual. En cambio, ahora creo, e insisto: me costó años entenderlo, que a la oficinista sentada en su escritorio sí la ofende que uno de sus compañeros le ponga los huevos en el hombro o deje ver la erección que se carga. Pero un homosexual es un hombre y por lo mismo responde al acoso como un hombre. Así que tras el repegón en el metro más bien tiende a exigir el cumplimiento de lo prometido. El portero del edificio donde vivo recibía con frecuencia abiertos acosos, públicos y a gritos: “¡Mira, Roberta!”, gritaba algún jovencillo desde la calle. Roberto se asomaba sonriente al balcón. “¡Mira lo que te traigo! ¿Vas a querer?”. Y se apretaban la bragueta con movimiento de cadera que luego puso de moda un famoso diputado del PRI. “¡Sube! No estés allí nomás de ofrecido, a ver si ahora sí puedes, porque ayer no…”, respondía el aludido entre risas. Y así proseguían por varios minutos. Quizás eran los pasos de alguno de estos jóvenes los que, más tarde, descendían la escalera procurando no hacer ruido. La broma había dejado de serlo y el acoso estaba bien cumplimentado.

La literatura

Luis Zapata publica hace veinte años El vampiro de la colonia Roma, las andanzas y peripecias de un chichifo, como se le llama al que se prostituye con hombres manteniendo el rol activo, y su gran éxito entre los jotos del barrio. Poco después José Joaquín Blanco lanza su La vida es larga y además no importa. Yo tengo una colección de cuentos gays en el clóset (en ambos sentidos). Una llamada de José Joaquín me decide a romper el sobre donde se leía “ábrase 50 años después de mi muerte” y a publicarlos en la naciente y cuasi underground editorial de un amigo suyo. Aparecen como El vino de los bravos. El amigo de José Joaquín abandona la editorial, ésta deja de distribuir, hace libros horrorosos, finalmente quiebra. Aparecen otros autores mexicanos con temática homosexual, llegan los españoles y argentinos. Obras entre malas y pésimas suben a escena en los teatros. En cambio, el cine extranjero, incluido el español, nos envía cine que va de bueno a espléndido.

La vida nocturna

Hace veinte años, la vida nocturna gay era diurna: baños de vapor y enormes cines de tercera ofrecían la variante mexicana, y mucho más auténtica, a la abundante vida gay de los países desarrollados. En Nueva York existía el inolvidable Mineshaft, por el rumbo de los muelles donde barcos y trailers traen y llevan productos para los mercados. Una antigua bodega, con varios pisos, había sido adaptada como bar en donde todo podía ocurrir. Pero no tenía el sabor de lo prohibido. En México también ocurría de todo en cines y baños, pero nunca estaba uno seguro: ¿será policía?, ¿será una trampa?, ¿será buga, pero quiere? Siempre quedaba la fantasía de que se tratara de un heterosexual con ganas. Abundaban las historias del tipo: me dijo que su mujer está a punto de parir y lleva por eso meses aguantándose. Esa fantasía es imposible en un bar civilizado de Berlín, París o San Francisco. En la Zona Rosa existía el Bar 9, con demasiados aromas a loción cara en los muchachos y a buenos perfumes en las abundantes mujeres heterosexuales que asistían porque tenían amigos gays, son las joteras o fruit flies. En Le Barón (que escribían de forma espantosa como L’ Barón), reinaba ‘ el mal trato desde la entrada hasta la hora de salir, casi siempre ya al rayo del sol, hasta en día de elecciones presidenciales. Sólo siendo propiedad de algún muy, pero muy alto político habría podido cometer tales faltas impunemente. De pronto se sabía de algún nuevo bar. Casi nunca era nuevo, sino algún bar con bajas ventas que decidía poner manteles color de rosa para, según los dueños, hacerlo gay. Duraban poco. No eran para el joto del barrio, sino para el homosexual de clase media, casi siempre viajado y, por lo mismo, decepcionado una y otra vez por la oferta. Más que a las clausuras por parte de la autoridad, los pretendidos bares gay debían su fracaso al desencanto de la clientela.

La vida cotidiana

Hace veinte años la música en las discotecas era la de Noche de sábado y todos bailábamos como John Travolta. Pero el espíritu de la época, al menos por los rumbos de la izquierda, sea eso lo que sea, quedó para siempre ignominiosamente marcado por una publicación de Rius sobre los “travolteados” en donde, basándose en la ciencia del materialismo dialéctico, demostraba la alianza entre Travolta, los jotos y el imperialismo. El diario de la intelligentsia por entonces era el unomásuno. Allí aceptó Carlos Payán publicar un largo texto describiendo la redada con la que habían cerrado uno de aquellos efímeros bares gays: El Topo, a un costado nada menos que del Monumento a la Revolución. Todavía se acostumbraba que los errores en los trámites o en el manejo del bar los pagaran los clientes. Así que la misma noche en que lo conocí terminé en los sótanos de la Delegación Cuauhtémoc, sin saber, como todos, de qué se nos acusaba. Nos soltaron al amanecer. Cuando Payán, subdirector del unomásuno, leyó el relato, a pesar de extenso decidió publicarlo sin decir una sola palabra ni entrar en aclaraciones: era la primera vez que un líder del entonces no lejano Movimiento con m mayúscula, el del 68, era detenido en un antro… gay.

Muchos comenzamos a pensar por aquella época que realmente éramos iguales a todos salvo en un gusto particular. Como quien prefiere melón y no sandía, para decirlo con una frase popularizada por el entonces presidente de la República, José López Portillo. O bien “un lunar en la rodilla”, con nombre de viejo artículo muy felicitado por Pablo Pascual. Esto es, si resulta natural comentar los buenos senos de una mujer, pensamos que se podían comentar los fuertes brazos o los bigotes de un hombre. Han pasado veinte años y ahora veo el error. Ejemplos breves: el más cercano de mis amigos en el medio de la política, el más cálido, el más amigo amigo, Pablo Pascual, murió recientemente. Era el único lo bastante cercano como para llamar con un simple: “¿cómo estás, cabrón?”. Esto es, una llamada para nada, como hacen los amigos, sólo por oírse, ya que no se ven mucho. Con todo, hasta su funeral no supe que tenía otros hijos, además de la mayor a quien sí conozco. No los vi. No sé sus nombres. No sé cuántos son. Entonces caí en la cuenta de que tampoco pisé nunca la casa de Pablo, de que no sé ni el rumbo. Salí confuso, enojado, doblemente triste y, habiendo ido ya a su funeral, no quise ir al homenaje posterior. “¡Carajo, pinche Pablo!”, le habría dicho, “que entre tanta llamada no fuera importante una para decir ‘fíjate que acabo de tener un hijo’ “. ¡Nada menos! Le habría preguntado con quién, porque tampoco tuve claro, hasta ya cerca de su muerte, que Gabriela era su mujer. Lo suponía viviendo en la casa de su infancia y sólo ese teléfono tuve. Al invitarlo siempre consideraba un solo lugar en la mesa. Eso produjo al menos una situación delicada, digamos, en una ocasión en que yo no la esperaba y no cabía ni un plato más, pues todo mundo había llegado con invitados extra.

Lo mismo me sucede con el más cercano de mis médicos, a quien trato hace más de veinte años. Quien nos ve en la sesión de una hora creería que somos grandes cuates: jamás he estado en su casa. De otros miembros de mi generación, con quienes suponen mis peores detractores que hay una gran amistad, he recibido una invitación en la vida, dos, ninguna. (Y no es éste un llamado a que lo hagan). Por otra muerte, la de Cristina Payán, leí en las esquelas los nombres de sus hijos con Carlos, a los que tampoco he visto, a pesar de que con una cierta frecuencia, sobre todo años atrás, comimos o cenamos juntos en mi casa. Por años busqué a un amigo, de los que así llamo, pero jamás veo, para darle una explicación y una disculpa que él merecía. No he podido hacerlo en 10 años. Tengo especial afecto por otra amiga, también de las que nunca veo, aunque siento un gusto enorme cuando me la encuentro y conversamos con gran facilidad. Hace un par de años coincidimos en una reunión. Iba con un hombre del que yo ignoraba, hasta ese momento, que fuera su esposo desde hace muchos años.

Se me dirá que quizás es la ciudad, duplicada en estos veinte años, el tránsito, el módem por el que ya no es preciso encontrarse en las redacciones donde unos y otros colaboran. El ahogo de la vida cotidiana en una ciudad sin cielo. Quizá. Pero creo que no. Es más bien la sexualidad desconocida, el abismo. Para decirlo con la frase que el médico citado emplea para definir la histeria: “Sí, pero no; no, pero sí”. Eso me digo. Y siento que me equivoqué, cometí un error de tono. Alguna vez pensé que las mujeres eran iguales a los hombres, lo creí porque eso decían las de avanzada. Pero, si acaso lo eran, ¿por qué no habría de gustarles lo que tanto atrae a los hombres? Por la autorrepresión a la que someten sus deseos, fue mi conclusión a partir de una premisa falsa, pero validada por el feminismo de esa época. Ese fue un traspié cuyo costo fueron nada más cartas e impopularidad. Corregí la premisa inicial: no son iguales, y la conclusión se derivó natural: por eso no les gusta lo que a mí me gusta. Después pensé que los hombres también eran iguales, ya fueran homo o heterosexuales. Otro traspié. Pero en este caso no hubo reclamación alguna. Únicamente un paulatino silencio que tardó años en hacerse evidente.

Yo no soy… pero si fuera

No todos se alejaron del abismo. Algunos se dejaron caer en él con fruición. Uno en particular, fue un gozo que duró meses y no se fue al pozo. Comenzó hace también veinte años, cuando todavía me emborrachaba con ellos en fiestas horribles donde siempre había que salir a buscar otra botella. Estábamos M y yo en la calle, recargados en un coche. Siempre nos habíamos tenido especial simpatía. Pero, como los heterosexuales respetan a sus amigas, de igual forma no salta uno sobre sus amigos. Quien saltó fue él:

—Tú sabes, pinche Luis, que yo no soy puto; pero… si algún día decidiera probar… me gustaría probar contigo… —dijo con su conocida sonrisa picara y sincera.

—¿Y quién te ha dicho a ti, pinche M, que yo aceptaría?

—¿Cómo?

—Eso, cabrón, eso que oíste: por qué supones que bastaría con que tú quisieras probar conmigo.

—Oye, tienes razón. O sea… o sea que es igual que con nosotros… si a mí no me gusta una vieja no me la cojo.

—Igualito, estúpido, igualito… pero… bueno… no te decepciones… lo cierto es que… no te diría que no.

Surgió una extraña amistad donde sólo se hacía lo que él deseaba y hasta donde deseaba. Fueron meses de salirse de las fiestas para ir a comprar las siempre faltantes botellas, seguirle las borracheras, seguirle también las meadas, como en la boda de otra amiga. Resulta de que éramos una palomilla un tanto pesada y nos habíamos colgado en esa boda. Así que los meseros empezaron a sacarnos las sillas en cuanto levantábamos tantito las nalgas para alcanzar el ron. Ante la evidencia comenzamos a retirarnos de mala gana. M iba escandalosamente abrazado de mí, luego, al pasar frente a la madre de la novia y sus mejores amigas, se sacó el pito, comenzó a mear el pasto en eses y, parándose bajo un candil de plástico, de esos que ponen en los toldos de jardín, me besó doblándome sobre uno de sus brazos. Sí, sí, como el póster de Lo que el viento se llevó.

En distinta ocasión, cuando otra amiga inauguró su casa, M se plantó a media sala y lanzó un risueño reto:

—Pinche Luis, eres un culero…

—Por qué, pinche M.

—Porque sólo me besas cuando estamos solos. Te avergüenzas de mí—dijo en falso tono dramático e hizo la caricatura de un reclamo sentimental—. Pensé que me querías, pero, oh, oh, ay, sólo soy tu burla…

Me ganó la risa y la simpatía y, también, una gran ternura interior, porque así como estaba, ahogado de borracho, algo del sainete era verdad.

—Claro que no, pinche M, te quiero mucho.

—Demuéstramelo, demuéstramelo, a ver, bésame aquí, en medio de todos.

M lo dijo riéndose, pero se hizo un silencio. Me sentí cohibido, hasta sonrojado. Y no me atreví.

—Pues bésame tú. Aquí estoy, hay la misma distancia —dije cubriendo mi súbito acceso de cobardía.

—¿De veras? ¿Te beso?

—Si quieres besarme, bésame.

El silencio era expectante aunque M seguía bromeando. Todavía repetimos algunas veces más el diálogo anterior, como todos los borrachos: “que te beso”, “pues bésame”. Y así por largo rato. Finalmente M se acercó, se inclinó hasta mí y con toda la lengua afuera inició no un beso, sino un beso y un largo lengüeteo por toda la cara, una ensalivada con bacardí hasta las cejas. También entonces me vi mal, pues fui yo quien percibió la mirada de las dos amigas a un lado, a quienes M no les simpatizaba, como no le simpatizaba a casi ninguna de las mujeres de nuestro grupo, por macho típico. Vi sorpresa, pero también una cierta repulsión por tanta saliva, supongo, vi desagrado por M, ¿o por mí? Corté el beso. Pero esa noche llegamos a lo más que llegamos. Me pidió salir a un baldío. Debo decir que un baldío de noche para mí es la más alta excitación erótica. Cuando terminé, únicamente yo, M lanzó con enojo el buche a un lado sobre las yerbas, le cayó todavía más sobre la cara en lo que se puso de pie y, furioso, regresó al interior de la casa. Lo busqué preocupado.

—M, disculpa, me hubieras prevenido y lo evito. Pude haberlo hecho, créeme. No pensé que te fuera a molestar. Pero, ¿no sentiste que ya venía?

—Sentí cuando ya me los estabas echando, pendejo.

Me seguí disculpando. Dejó de hablarme casi un año. Luego reincidió.

Unas semanas después, el comentario de un amigo fue el siguiente: “Ya te vi, besuqueando a M”. No podía ser sino yo quien lo besuqueara, después de todo el decente y mujeriego era él. ¿Aprovechándome de su borrachera? Fue lo que faltó decir. No pude responder porque tenía un nudo en la garganta.

Este fue un romance light y encantador. Otras súbitas sorpresas fueron sórdidas y desagradables. Pero algo comprueban: la existencia de un riesgo inaprehensible. Aunque prefirieron creer que el riesgo era otro. Alguna vez, en una más de aquellas frecuentes fiestas y borracheras de las que ya no sé, estaba con una amiga de muchos años atrás, recientemente ingresada al grupo por haberse casado con uno de sus líderes más respetados. La conversación fue larga porque teníamos mucho sin vernos y, por casualidad, en una recámara donde estábamos solos. Al cabo de un rato entró su esposo, el mismo para quien había estado besuqueando a M. Fue extraña su actitud, interrogante, expectante. Su esposa y yo quedamos en silencio un instante tal vez demasiado largo, luego lo invitamos a unirse. Conversamos un rato más ella y yo, con escasa o ninguna intervención de él y salí. Afuera me recibió el comentario de otro, el único del que nunca me sentí amigo, y dueño por cierto de aquella casa en cuya inauguración ocurrió lo de M:”Bueno, cabrón, defínete: uno está muy tranquilo contigo y a la mejor en lo que andas es en bajamos a la vieja”.

El deseo es oscuro, como diría Buñuel. Y en esa oscuridad del deseo ya no estaba claro cuál era el motivo por el que no deberían estar tranquilos. Pero el hecho es que no lo estaban. Ahora, veinte años después, debo admitir que así como fue evidente que hombres y mujeres no piensan ni desean igual, tampoco homo y heterosexuales pueden sostener una relación abierta. No resultó cierto, querido Pablo, a pesar de tu frecuente citar aquel título mío, que la homosexualidad no sea más importante que tener o no tener un lunar en la rodilla. No es lo mismo qué buenas tetas que qué brazotes. La civilidad lo admite; el corazón, no. Las sonrisas se congelan. Es un error de tono, dije antes. Pero es mucho más que eso. Es una imposición, forzada y disgustante, como todas las imposiciones. Lo peor es que esa actitud incómoda se me ha hecho costumbre y ya no advierto cuándo una expresión, en apariencia trivial, resulta inquietante. Entonces me reprimo, no cuento el chiste que me sé cuando todos cuentan chistes. Y por ese camino, de pronto me descubro teniendo con mis antiguos amigos, a los que ya no veo, lo que se llama una conversación cortés. Es exactamente lo que se tiene con los desconocidos.

Mundo Nuestro. En junio del 2013 publicamos este reportaje en nuestra revista. "La tierra prometida de AUDI", le llamamos entonces. Tres años despues nos asomamos al abismo de un futuro insondable que los promotores de esta transformación brutal de la sociedad poblana nos han vendido como el del paraíso del desarrollo social.

La nueva tierra de Audi es plana y amarilla. La nueva tierra de Audi ya no es tierra, es plataforma, es maquinaria, es método, es grito rotundo, es el polvo de todos nuestros extravíos. Y nuestros sueños de mundo. Y de paraíso.

“No señores, no se permite el paso --nos dice un muchacho encapuchado contra el polvo en la entrada principal a la tierra prometida, la que cruza el bordo--. Tienen que pedir permiso en Infraestructura.”

Y no la veo. La llanura del capital faraónico está detrás de un bordo de quince metros de alto que se pierde en una línea seca hacia el sur y contra el sol de la media tarde. De este lado, el pueblo de San José Chiapa, aturdido y simplón, apenas atado a un pasado invisible en los dos cedros enormes que custodian la iglesia en la que se ocultara hace 350 años el obispo Palafox. El pueblo campesino al que el futuro lo alcanzó como se viene encima un huracán. Y en el torbellino llegan los mil rostros del Estado mexicano, igual depredador que visionario. Igual, para la vida eterna, los socavones criminales de los bancos de materiales contra la tierra campesina, que el sustento inteligente de la universidad pública para imaginar un futuro rural distinto.

De un lado del bordo, la tierra prometida, del otro, el pueblo que ya no será.

1

La ciudad, con la más mecánica y brutal de sus funciones, se le viene encima al territorio rural de San José Chiapa. Y de Nopalucan, y de Soltepec, y de El Seco. Ni siquiera Lara Grajales, acostumbrada y construida como territorio agroindustrial en el siglo XX, sabe lo que se le viene.

La ciudad, impuesta a palazos de excavadoras que desgajan el lomerío de Nopalucan para alimentar los miles de camiones de volteo que como hormigas fugaces bajo e látigo de un faraón metálico cubren de tierra la tierra campesina.

La ciudad armada al galope fulminante de la decisión de una trasnacional automotriz. Y de un gobernador que ya por ello marcará historia en la entidad, a la manera de Díaz Ordaz con la Volkswagen en los años sesenta. La ciudad armada sobre una industria apostada en la conquista del mercado norteamericano. 900 mil autos en seis años.

Luego ya se sabrá.

Hay que verlo en la foto aérea. En una secuencia de tres, justo en la cintura del estado, en el valle extenso y salobre colgado de la Malinche y la cordillera del Citlaltépetl y el Cofre de Perote. En la cintura de un estado que por ese llano se cuela hacia el norte serrano desde las sierras secas del sur poblano y contra el filo oriental del altiplano tlaxcalteca.

Justo al sureste de San José Chiapa, a no más de un kilómetro, sobre un tejido de terrenos armado por 200 hectáreas compradas a un señor Aispuru, más ochenta compradas a 8.50 pesos el metro cuadrado a poco más de 200 campesinos de la localidad. Con otro pico, que a saber a quién y a cómo le compraron los del gobierno, Audi cuenta ya con un polígono de 400 hectáreas en las que, sobre la plataforma que la Secretaría de Infraestructura le construye, asentará las naves de la armadora del vehículo Q5.

(Foto de Audi.com.mx)

(Foto del portal Haciendas mexicanas)

El territorio de San José Chiapa está tendido sobre una loma baja que termina en lo que fuera el fondo de una enorme laguna del altiplano mexicano. Justo en su orilla se emplazará Audi.

Al obispo Palafox y Mendoza lo asilaron los vecinos en 1647. Y a él se arrima la memoria del sacristán que nos muestra con orgullo el libro de recuerdos que firman los turistas alemanes.

Es un campo viejo el que ha aplanado la Q5. Para la historia de la colonia en México la Hacienda de San José Ozumba, fundada en 1588, y por casi dos siglos propiedad de los jesuitas hasta su expulsión, llegó a ser un ejemplo clarísimo del poderío económico de ese sistema de organización del trabajo en el campo mexicano. Privatizada en 1827, la hacienda llegó a tener una extensión de poco más de 6,800 hectáreas que la revolución y la reforma agraria disolvería a lo largo de las primeras décadas del siglo XX.

(Foto del portal Haciendas mexicanas)

http://haciendasmexicanas.iberoamerika-online.de/La-Hacienda-San-Jose-Ozumba-Puebla.586+M52087573ab0.0.html

2

A 2,350 metros sobre el nivel del mar, esta enorme planicie se extiende desde las laderas de la serranía de Soltepec, que corre de oeste a este desde el cerro de El Pinar hasta las inmediaciones de El Seco, y recorre plana en treinta kilómetros hacia el norte por los antiguos campos de la hacienda de San José Ozumba, campos de riego y llanos de tequesquite, hasta caer en el vacío blanco y salado de la laguna de Totolcingo.

Al corazón de esa llanura llegan los alemanes de Audi.

Autos, autos, autos. Nos movemos, nos pensamos, nos soñamos, nos matamos en autos. Y ahí están las cifras: 84.1 millones de autos fueron producidos el año pasado, contra 58.3 en el año 2000. No lo entendemos, las cifras nos rebasan, nos cubren, como la nube de polvo químico que nos ahoga. Los chinos producían dos millones en el año 2000, y hoy ya sacan de sus líneas más de 19. En México, a nuestra escala, estamos trepados en esa carrera: 1.9 millones en el 2000, contra tres millones en el 2012. (http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Pa%C3%ADses_por_producci%C3%B3n_de_veh%C3%ADculos_de_motor)

Y entre todo ese mundo metálico están los alemanes. Los conocemos de lejos. Dependemos de ellos, de la calidad de sus coches, de su capacidad para competir contra sus iguales gringos y japoneses, italianos, ingleses y franceses, y últimamente, los chinos que tanto les han comprado primero y aprendido después. La ciudad de Puebla vive en buena medida porque en 1964 decidieron instalarse en Puebla. Entonces buscaban el mercado interno. Ahora nos han aplanado, nos han convertido en plataforma.

Quiénes son ellos. Qué es eso que llamamos el consorcio Volkswagen, propietario entre otras marcas, de Audi.

Empecemos, como toda historia, con una de familia. Extraigo de Wikipedia la ficha de Fernidan Piëch Porsche:

“Ferdinand Karl Piëch (17 de abril de 1937 en Viena) es un ingeniero, magnate y empresario austriaco ligado al mundo de la automoción. Importante accionista del Porsche Automobil Holding SE, es desde 2002 presidente del consejo de vigilancia del Grupo Volkswagen y desde 2007 del de MAN SE. Nieto de Ferdinand Porsche, Piëch comenzó su carrera en Porsche, para luego fichar por Audi. Bajo su etapa al frente de la firma bávara, Audi creció hasta convertirse en competidor de las marcas premium BMW y Mercedes-Benz. Esta evolución se sustentó en vehículos innovadores como el Quattro o el 100. En 1993, Piëch se convirtió en consejero delegado y presidente del consejo de administración del Grupo Volkswagen (VAG). Bajo sus órdenes, VAG se convirtió en el gran conglomerado que es en la actualidad; supervisó la compra de Lamborghini y Bentley, así como la fundación de Bugatti, firmas que se unieron a Volkswagen, Škoda, SEAT y Audi en una estructura jerárquica de posicionamiento comercial similar a la empleada por Alfred Sloan en General Motors. Piëch se jubiló a los 65 años, de acuerdo con las políticas internas de empresa de VAG, pero ha permanecido desde entonces en el consejo de vigilancia, desde donde sigue siendo partícipe de las decisiones estratégicas de la compañía. Con formación de ingeniero, Piëch influyó en el desarrollo de numerosos vehículos importantes, como el Audi Quattro, el Volkswagen New Beetle, el Audi R8, el Lamborghini Gallardo, el Volkswagen Phaeton y el Bugatti Veyron, a la fecha de 2013, el vehículo de calle más potente, rápido y caro nunca construido.”

Ferdinand Pierch Porshe, en imagen del 2008.

Él es el presidente del Consejo de Administración de una compleja organización empresarial. No manda sobre el Consejo Ejecutivo, pero tiene el peso que los propios trabajadores tienen en el grupo. El consorcio se conoce como VWAG. Entre muchas, Audi es una de ellas. Venden más de seis millones de autos en todo el mundo. Por supuesto, todo se mueve en la bolsa de Frankfurt a través de miles de acccionistas, y en la corporación tienen mano socios como el Estado de Baja Sajonia, los trabajadores de IG Metall y la propia familia Piech Porshe.

No paran en recursos técnicos audiovisuales para alumbrar lo que viene encima de la tierra amarilla:

http://www.audi.com.mx/mx/brand/es2/compania/noticias.html

Qué ha dicho Audi de sí misma: Que va a invertir 900 millones de euros (14,850 millones de pesos); que tomó la decisión por México en abril del 2012; que aprobó el sitio de San José Chiapa, con 400 hectáreas, en septiembre del 2012. Que armará la camioneta Q5 entre 150 mil y 300 mil unidades al año; que contratará 3, 800 trabajadores; que iniciará las obras de nivelación del terreno en octubre del 2012; que iniciará la construcción en julio del 2013, y los galerones serán para Logística, los talleres de Prensa (Body shop flexibility 05/06 aluminio acero composite-structure), Pintura, ensamble (900 mil unidades para el periodo de producción programado) y el Centro Utilitario (Dirección de Análisis y funciones centrales); que en julio del 2015 iniciará la producción pre-serie, y en mayo del 2016 la producción en serio.

Y ha cerrado toda esta información el directivo Rupert Stadler, al decir ante el gobernador Moreno Valle, que Audi va a adquirir en nueve años con proveedores partes por 12 mil millones de euros (201 mil millones de pesos). No dijo que todos esos proveedores son también compañías multinacionales.

“Las competitivas estructuras de costos y los numerosos tratados de libre comercio con los mercados de Norte y Sudamérica, y Europa”, dijo Stadler, “nos ayudarán a seguir aumentando nuestra facturación.”

Y sabe de lo que habla: el año pasado Audi vendió 580 mil unidades en Estados Unidos.

(http://www.spiegel.de/wirtschaft/unternehmen/volkswagen-eroeffnet-100-fabrik-im-mexikanischen-siloa-a-877231.html)

Y en su portal de internet ofrecen la camioneta con un costo base de 587 mil pesos. Aunque ahí no se informa, supongo que ya le cargaron el IVA (16%), el margen de los concesionarios (12%), los gastos de traslado de la fábrica a los puntos de venta, los servicios al cliente y muchos otros etcéteras que elevan el costo de cada una de estas camionetas dirigidas al nicho de lujo del mercado internacional de automóviles.

Pero no dicen mucho más. Supongo que nuestras preguntas no les conmocionan: ¿Qué va a pasar en Audi? ¿Se instalarán plantas de autopartes en las proximidades? ¿Instalarán almacenes de consolidación de suministros?

Mejor averiguo. Y me acuerdo: hace veinte años, en 1992, cuando la empresa Volkswagen, de la mano de los gobiernos estatal y federal, desmanteló el contrato colectivo de una empresa pensada para los vochos y el mercado interno de las décadas anteriores, se hablaba de la “fractalización”, y poco a poco entendimos que Volkswagen transformaría su mecánica de trabajo con la instalación de decenas de empresas proveedoras que como moscas se posaron en sus alrededores. Surgió el muy mentado parque FINSA, “el parque vocho”, decíamos; vimos entonces aparecer a Siemens en San Lorenzo Almecatla, con sus miles de mujeres obreras con salarios de 300 pesos a la semana, mujeres que se irían a la huelga contra la CROC, que se asesorarían con sus vecinos independientes y crearían su propio sindicato con el mismo añadido, que verían partido su contrato con la huída de Siemens y la llegada de Alcoa Fujikori, que también vendería la planta de arneses; también supimos de SEGLO, con sus centenares de obreros extirpados del sindicato independiente. En unos cuantos años, y de la mano del TLC, la planta de Puebla se convirtió en una armadora gigante que vendía ochenta de cada cien carros en el mercado americano. Y hasta la fecha.

Pero ya no hablan los ingenieros de la vocho de fractalización. Ahora me entero que vivimos en la era del Just in time: las piezas tienen que estar a tiempo en la línea. Las armadoras ya no necesitan tener almacenes propios ni plantas de producción anexas. La bronca la tiene el proveedor, es su responsabilidad dejar en la línea la pieza, igual un tanque de gasolina que freno o un volante. A la armadora le da igual que esté en China, en San Luis Potosí o en el parque FINSA. Así la armadora ya no tiene inventarios, no tiene que invertir en ellos. Aunque el proveedor está ahorcado, no queda tan desprotegido, le pasa su costo financiero al coche de la armadora cuando lo liberan para su venta.

Y me hago otras preguntas:

¿Qué pasa por la cabeza de una corporación gigantesca como Volkswagen, con sus subsidiarias y sus instalaciones en medio mundo? Ahí están sus marcas: consorcio (Porsche, Bentley, Skoda, Audi, Seat, VW, Bugatti, Lanborghini). Y sus naciones: Alemania, Bélgica, Hungría, Eslovaquia, China. ¿Por qué añadir México? Es simple: aquí está el TLC, y con él el escenario del dólar. No es lo mismo México que China. De aquél país, a los alemanes les interesa por su mercado interno (uno de cada cinco autos que se producen por allá es del consorcio Volkswagen). De nuestro país les interesa su frontera con Estados Unidos. Allá se va a vender la mayoría de las Q5.

Y ya no es el capitalismo a la antigua, ya no es una transferencia de utilidades exorbitantes. La producción foránea de Volkswagen le permite generar utilidades en rangos no muy altos pero que le aportan capital para el desarrollo de nuevos productos para todo el consorcio. Y puede integrar componentes desde la casa matriz, pero ahora está más acotada, ya no puede simplemente auto venderse partes sin vigilancia alguna, pues no lo permiten las reglas del TLC que obligan a una integración regional del 65 por ciento mínimo.

Algo ha dicho Audi de la planta en San José Chiapa: que partirán de 150 mil unidades al año, y si les va bien, no pasarán del doble. Y si venden más, pondrán otra planta en otro lado. Toda tierra es inerme ante los designios de la bolsa de valores y el gusto por los automóviles. Así que es una planta chica, quién lo dijera. Así operan ya todas las armadoras, el ejemplo ya no es Volkswagen, que ha crecido a lo bestia, sino lo que ocurre con FORD, que ha abierto plantas en Hermosillo, Chihuahua y Cuautitlán, o General Motors, con plantas en Toluca, Silao, San Luis Potosí y ramos Arizpe.

No, Audi no seguirá el modelo de concentración de su prima la Volkswagen. Ese modelo está agotado. Una planta chica, sin decenas de fábricas de autopartes a su alrededor.

Audi Puebla va a ser una mera ensambladora, como en buena medida ya lo es Volkswagen Puebla, que tiene a sus principales proveedores en Guadalajara y el Estado de México. O junto al aeropuerto de la ciudad de Puebla, donde con la razón social de una empresa norteamericana, se producen arneses para los modelos de la planta en Puebla.

Pero de nuevo, la pregunta cabe: ¿por qué San José Chiapa? ¿Por qué llegar a un llano inhóspito sin el menor servicio industrial? ¿Por qué llegar a Puebla si el estado no cuenta con un parque industrial de la magnitud que requiere una armadora automotriz?

Dos factores ajenos a Audi: el gobernador Moreno Valle y la sindicalización de los trabajadores.

Moreno Valle ha ofrecido todo: tierras, preparación del terreno, electricidad, ferrocarril, olvido de impuestos estatales y municipales (predial por 15 años e impuestos sobre la nómina 12 años), ni qué decir del agua o la capacitación de los trabajadores. Ahí está el centro que la BUAP ya construye a un lado de las montoneras que ocultan la plataforma amarilla de AUDI.

Y el sindicato. Por un lado, los alemanes ya conocen muy bien el modo y los ánimos del Sindicato Independiente. Y por alemanes entiendo no sólo a los directivos sino a sus propias estructuras sindicales: IG Metal, el aparato sindical de la industria metalmecánica en Alemania, que afilia a más de 2.3 millones de trabajadores, hace mucho que pintó su raya respecto de la CTM mexicana, a la que califica de corrupta, y ha contribuido con su fuerza a su expulsión de las organizaciones sindicales socialistas. Y además, IG Metal forma parte de la administración de Volkswagen.

Para darnos una idea de la fuerza de esta organización sindical, el número de trabajadores alemanes que laboran en la industria automotriz ronda los 800 mil, de las cuales dos terceras partes fabrican autos y el resto produce autopartes. En Alemania a pesar de la crisis económica se produjeron el año pasado 5.649.269 (contra 6.311 318 en el 2010).

En pocas palabras: IG Metall sólo quiere tratar con el Sindicato Independiente de Trabajadores de la Volkswagen.

Y por otro, en Querétaro, donde sí existen los parques industriales que podían albergarla, no quieren saber nada del sindicalismo independiente. Por allá se acostumbra el cobijo cetemista o los declaradamente sindicatos blancos.

Y una vez más la pregunta: ¿por qué en San José Chiapa?

¿Cuál será la relación de Audi con el territorio rural en el que se asienta? ¿Reconocen que es un territorio de pueblos originarios? ¿Tienen idea de las transformaciones que ocurrirán en los próximos diez años? ¿Quién controla este proceso de industrialización-urbanización fulminante? ¿El gobierno? ¿Audi? ¿Audi va a ser un enclave dentro de una urbanización disparatada como las que se pueden ver a lo largo de toda la república? ¿Dónde van a vivir sus directivos?

¿Irán por los tamales en un R8?

3

“Las cosas nos hablan --nos dice el poeta nopalence David López González mientras caminamos hacia los socavones que han abierto las excavadoras en el lomerío cercano a Nopalucan--, sólo hay que aprender a escucharlas.”

Escucho entonces a la maquinaria. Es un ruido fervoroso, un run run que llega con el polvo, un verborreo metálico y gris que se abalanza sobre nosotros. Es el banco que en las tierras compradas a 30 pesos la hectárea a los ejidatarios de Santa María Ixtiyucan, entre ochenta y cien, nos dicen, es uno de los tres centros de acopio que la empresa queretana Construcciones y Desarrollos Inmobiliarios Santa Fe tiene abiertos en la tierra prometida para Audi. Run run entre el polvo, run run con el rencor del polvo. Escucho.

Y veo:

Transparencia. Busco uno por uno los pdf subidos por la unidad de información de la Secretaría de Sustentabilidad Ambiental y Ordenamiento Territorial del gobierno estatal las autorizaciones y permisos (manifestaciones de impacto ambiental, planes de manejo de bancos de materiales, permisos de transporte).

Los bancos de material (piedra, grava, tepetate, etc) por muy grandes que sean no son de competencia federal en materia de impacto ambiental a menos que implique cambios de uso de suelo forestales o se encuentren en zonas federales (ej márgenes de ríos) Así está por Ley.

Porque esto he averiguado en las oficinas de SEMARNAT:

“En el caso de las obras ejecutadas en San José Chiapa y los municipios vecinos, hasta el momento todas han sido de competencia estatal, ya que los trabajos se han realizado en áreas que eran pastizales o potreros para ganado o agrícolas, y están dentro de las actividades que evalúa el Estado. La Federación sólo es competente en materia de impacto ambiental en los supuestos del artículo 28 de la Ley General del Equilibrio Ecológico y 5 de su reglamento, y el estado para las actividades que se describen en el artículo 38 de la Ley para la protección del patrimonio natural y desarrollo sustentable de Puebla, en donde vienen los bancos de materiales.”

Así que en la SSAOT y la página de transparencia. Descubro que entre agosto del 2012 y abril del 2013 sólo hay dos resolutivos dados a conocer por la dependencia.

Uno fue solicitado por la Secretaría de Infraestructura. Y fue autorizado con el número AA-006-0510/2012: “Acopiado y almacenamiento de tepetate, arcillas y suelo orgánica (material producto excavación), en la “parcela conocida como ‘El Jahuey’, municipio de San José Chiapa.” El objeto de la autorización es “acopio y almacenamiento de residuos de manejo especial”, con vigencia de un año (8/10/2012 a 7/10/2012).

El otro es el otorgado para la plataforma de Audi:

Con número SSAOTIA01.1.2.2.-12/843, para la obra “Planta Audi Puebla. A un kilómetro al Sur de San José Chiapa y limita con la Autopista Cuapiaxtla-Cuacnopalan, Municipio de San José Chiapa, Pue.” El promovente es nuevamente la Secretaría de Infraestructura, a la que la SSAOT le autoriza la Manifestación de Impacto Ambiental Modalidad Regional.

Y nada más. No aparece ningún otro documento referido a las obras que se realizan en San José Chiapa y Nopalucan. Ni manifestaciones de impacto ambiental, obras de acopio de materiales, ni planes de manejo, ni permisos de transporte. Tampoco aparece el nombre de la empresa constructora, CODESA, ni nada que se refiera a los miles de camiones materialistas controlados por la CTM.

4

Hay otro actor al que los alemanes quieren del otro lado del bordo. Un actor al que le dejarán toda la sindicalización que no le darán al sindicato independiente.

La CTM. Apenas se oye hablar de ellos. Hace mucho que se fue Fidel, y sus nuevos dirigentes no le llegan ni a los tobillos en capacidad histriónica. Pero ahí están, todavía dominan una gran cantidad de ramas económicas, y son particularmente fuertes en la industria automotriz y de autopartes en el norte de la República. De Puebla los echaron los sindicalistas de la VW hace ya muchos años.

En el tema AUDI reaparecen por lo pronto en la contratación de camiones materialistas, tortons y góndolas, por miles, desde los tres bancos que maneja CODESA. Las fotos de Mundo Nuestro revelan el alcance de su movimiento: en ocho meses han logrado desplazar millones de metros cúbicos para las plataformas en las que se asentaran los talleres de AUDI.

A la prensa, el líder cetemista Leobardo Soto, quien controla el trabajo de los más de dos mil trabajadores en la zona de AUDI contratados por CODESA, ha dicho que casi la mitad de los empleados son de los municipios cercanos: “Tan solo de Lara Grajales, Nopalucan, Chiapa, Oriental, Soltepec, El Seco y Acajete tenemos más de 900 trabajadores. Otros mil cien, mil doscientos son camioneros provenientes de Tehuacán, Teziutlán, Xicotepec, Chignahuapan, San Martín Texmelucan y Puebla.”

El personaje es Leobardo Soto.

Así lo describe su propia compañera de partido, la diputada Elvia Suárez Ramírez: “Él trabaja sólo por el dinero que le pueda dejar este escenario, haciendo a un lado a los habitantes de ese lugar que demandan oportunidades de trabajo. No está defendiendo los intereses de la misma ciudadanía, de la población, aquí mira intereses personales, especialmente económicos, donde está de manifiesto la inconformidad de la gente. Está en este caso viendo la situación económica primero y no pensando si se beneficia o no la gente de la región.” (Sexenio, 8 de junio del 2013)

Y la CTM ha hecho su propio video promocional:

http://www.youtube.com/watch?feature=fvwp&v=GPGhkuYdU9o&NR=1









Sin embargo, Leobardo y su CTM se quedarán fuera del bordo, porque los obreros de Audi se quedarán con el Sindicato Independiente.

5

Así anuncia Audi el perfil de los trabajadores que busca para la planta del Q5:

Primero los obreros:

Requisitos para trabajar en el ámbito de Producción de Audi México:

• Destreza artesanal, conciencia de la calidad y buena disposición para el aprendizaje

• Capacidad de trabajo en equipo, interés y pasión por la técnica

• Disposición para trabajar en un sistema de turnos y participar continua y activamente en la creación de procesos de optimización

• Experiencia previa en el sector automovilístico o en otros sectores de manufactura industria

Después los de confianza:

Requisitos para desempeñar un cargo de Persona de confianza en Audi México:

• Capacidad de trabajo en equipo y pasión por la técnica y el producto
• Disponer de un título universitario o varios años de experiencia laboral en el sector correspondiente
• Se valorará la experiencia laboral en la industria manufacturera, especialmente en el sector automovilístico o en un proveedor del mismo.

6

La línea del bordo se pierde en la lejanía del sur. El sol rebota contra el polvo que levanta los camiones y trascabos al otro lado. Deambulo por otra plataforma aplanada y ya dispuesta para los ingenieros de la empresa Tigris, que ha ganado la licitación dada a conocer apenas el 12 de mayo pasado. Es la responsable de la primera etapa del Centro de Capacitación que construirá la BUAP en este lugar. Pegadita, pero afuera de la tierra prometida que se amasa al sol para Audi.

“Tenemos por contrato noventa días para terminar --me dice un inge chaparrito, resguardado como todos sus compañeros por bufandas y cascos que los protegen del polvo--. Hoy es nuestro primer día de trabajo, y ya nos enteramos que lo quieren terminado en sesenta días.”

De todo este escenario sobresale al fin una perspectiva positiva: todo este desarrollo industrial privado, toda esta iniciativa de desarrollo que parte de la autoridad pública, ha puesto a la Benemérita Universidad Autonóma de Puebla en medio. No será el Tec. No será el ITAM. Alguna consecuencia resultará de ello.

Leo en un texto escrito por Guadalupe Prieto Sánchez (La BUAP, Audi y Coparmex,http://tinyurl.com/l95o7yt) que la universidad pública poblana iniciara tres proyectos importantes para el desarrollo del área tecnológica en Puebla: El Centro de Capacitación, la Ciudad de la Ciencia y el Conocimiento y la construcción de la Escuela de Ingeniería Automotriz, misma que se inició el 5 de octubre, como un proyecto independiente al Centro de Capacitación.

Por Guadalupe me entero que el gobierno le ha cedido a la BUAP 1.5 hectáreas, pero que según el director de Obras de la institución, Manuel Sandoval, necesitan por lo menos seis más para el Centro de Capacitación. Y dice que los directivos alemanes les han pedido imitar el modelo del centro que el consorcio tiene en Chattanoga, Estados Unidos, “con instalaciones amigables para el medio ambiente”. Y claro, ya viajaron, el actual rector Esparza y dos académicos de la universidad para “ver en vivo cómo funciona el centro de capacitación”. Y ya lo imaginan a escala mundial, y van a “imitar y mejorar el esquema de infraestructura, diseño y producción de la planta en Alemania.”

Quince profesores de la Facultad de Ingeniería trabajarán en el centro. Cuatro mil estudiantes tienen por objetivo. Esparza da el perfil: desde el manejo de maquinaria hasta el proceso de ensamblaje; y saldrán certificados y tendrán que pasar pruebas en todas las áreas. El que fuera secretario de Educación, Luis Maldonado, habla de una inversión de 50 millones de pesos; Pablo Rodríguez, el de la conquista de Audi, afirma que el reclutamiento iniciará en el 2014, y detalla: “3 mil cien posiciones técnicas y 900 vacantes administrativas.”

Y el reclutamiento, dicen todos y cada uno de los funcionarios involucrados (SEP, SSP, SSA Y BUAP), según escribe Guadalupe Prieto, afirman que el reclutamiento iniciará con habitantes de San José Chiapa, Nopalucan y Lara Grajales.

7

No faltan los planes en la BUAP. Ahora leo en el diario Cambio el pasado 6 de junio:

“La próxima semana, la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP) entregará el anteproyecto del Plan Subregional del Desarrollo de San José Chiapa, después de que sea adaptado a los reglamentos requeridos en el estado, dio a conocer Julio Lorenzini Rangel, titular de la Secretaría de Desarrollo Rural y Sustentabilidad y Ordenamiento Territorial.”

Lorenzini afirma que “el proyecto tiene como objetivo regular los asentamientos comerciales, industriales y habitacionales de los municipios.” Y nos informa que el plan lo va a elaborar el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades (ICSyH) de la benemérita. Y remata el mismo Lorenzini: “la regulación de la zona tiene el propósito de que los habitantes tengan una vida habitable.” (Cambio,http://tinyurl.com/mp9suvf).

Cosas que dicen los funcionarios.

Y cosas que tiene la vida, dirían: es la BUAP la que se involucra. Gali Fayad era Secretario de Infraestructura. Enrique Agüera era el rector. Y se pusieron de acuerdo.

Ahora se matan antes de llegar a las urnas.

8

Miércoles 12 de junio. Nunca es tarde. He solicitado al Secretario de Infraestructura del gobierno estatal, Cabalán Macari, su autorización para traspasar el bordo de la tierra prometida. Negativo. “Eso ya es propiedad de la empresa Audi”, es a ellos a quienes tienes que pedirles permiso.

Pero accede a darme una versión de lo que se construye del otro lado del bordo:

“Son 460 hectáreas, en ellas se van a edificar las diversas construcciones que conformarán el conglomerado industrial. Es una plataforma ha sido desarrollada con base en estrictas normas y observando procesos constructivos de alta especificación, lo que permitirá que los procesos de fabricación sean llevados a cabo en forma milimétrica, con las certificaciones de calidad de los productos que genera Audi.”

Y lo que sigue, desplante de edificaciones, drenajes, planta de tratamiento, instalación de equipos de precisión y maquinaria de gran calado que trasmite enormes presiones al suelo, deberá operar con un espectro de tiempo de cien años.

Y precisa algo: la construcción es monitoreada por laboratorios con certificación internacional LEED (Leadership in Energy & Enviromental Design) desarrollado por el Consejo de Construcción Verde de Estados Unidos (US Green Building Council). Y da sus bases: mejorar de manera global el impacto medioambiental de la industria de la construcción; eficiencia energética, uso de energías alternativas, eficiencia en el consumo de agua, mejora de la calidad ambiental interior.

Y una frase que merece ser discutida: “Desarrollo sostenible de espacios libres de la parcela y la selección de materiales.”

Finalmente, el secretario Macari trata el tema de los bancos de materiales:

“La extracción de materiales se lleva a cabo en bancos propiedad de la empresa constructora, los cuales fueron comprados a los propietarios originales de la región, mediante contratos legítimos y permisos de las autoridades competentes.”

9

Así que LEED y US Green Building Council so terminus que le mueven el piso a los alemanes. Habrá que enseñarles esta foto para documentar su llegada de faraones por estas tierras.

Del absurdo cotidiano

Hablar de esto a veces cansa porque empecé a hacerlo desde hará cuarenta años. Cuando un juez, para aceptar la denuncia de una niña violada, le pidió a la madre la prueba de los calzones con sangre. Cuando en la calle vi a un hombre llamar marica a otro y echarse a golpearlo porque odió la diferencia, cuando abortar no sólo era pecado, sino prohibido por todas las leyes en todos los Estados. Ni se diga por la iglesia que está muy en su derecho de prohibir lo que su religión considere pertinente. Quien no crea lo que ellos, que no se quede ahí. Quien quiera seguir rezándole al mismo dios, que le rece desde su casa, que de todos modos los dioses oyen a veces y a veces no. ¿Aprender a vivir con ellos? Ellos son quienes tienen que aprender a vivir con nosotros. Yo llevo toda la vida de convivir con ellos, sin estorbarles. Los católicos de capilla y misterios, fueron mi pila bautismal, no me meto en sus vidas. Ello esgrimen y abrazan las causas, muchas veces necias, de siempre. Nosotros sólo queremos respeto para nuestro modo de pensar y vivir. Lo que queremos es permitir no prohibir. Queremos ampliar los derechos, no restringirlos. Y si tanta fe tiene en lo que creen y enseñan, ténganse confianza. Sus hijos, como se ve en muchos de los jóvenes marchistas, creen lo mismo que ustedes. Cásense con quien se les dé la gana, siempre del sexo contrario, si quieren, siempre de rosario de misal, pero dejen vivir a los demás. Ya no hay guerra cristera, pero recuérdenla. Fue espantosa. No fomenten el odio a lo distinto. “Ama y haz lo quieras”, dijo San Agustín. Obedézcanlo. Por lo que más quieran. Sabrá Dios qué.

Vida y Milagros

El hábito de la desigualdad nos visita y ciega desde siempre y asumimos, sin darnos cuenta, la intensidad de esas desigualdades. Ángeles Guzmán Ramos, marzo 1996

Ángeles Guzmán Ramos fue mi madre. Empezó a escribir su tesis para licenciarse en antropología social a los 70 años y se recibió a los 71, en un aula del Edificio Arronte, entonces sede de la escuela de Filosofía y Letras de la BUAP. Hace unos días leí que las estadísticas de analfabetismo siguen siendo altas y que el índice mayor se da entre mujeres, y entonces recordé la tesis que mi madre hiciera hace casi 20 años y que se centraba en cuatro estudios de vida de mujeres analfabetas. Quiero que el espacio de mi columna le dé espacio a la voz de mi madre, a la sabiduría de su tesis que en su momento no supe valorar del todo. Aquí, un resumen de la introducción a la misma y los motivo, vivos aún, que le llevaron a escoger el tema de la misma.

“La idea de hacer una investigación sobre mujeres de colonias populares, surgió en mí del trato que sostuve con vecinos de la Colonia Colombres y San Antonio Abad, con quienes me reuní semanalmente durante dos años a estudiar la Biblia. Esas reuniones se desarrollaban dentro de la concepción religiosa de algunos jesuitas de los años ochenta, influenciados claramente por la Teología de la Liberación , particularmente de Rafael Soler S.J., quien ejercía su ministerio en la colonia Colombres y se había ganado la confianza de los vecinos. En ellas estudiábamos un curso de Javier Sarabia, S.J. que requería la participación activa de la gente a través de pláticas y dinámicas de grupo. Estas actividades motivaron en especial a las mujeres, quienes expresaban sus inconformidades y opiniones de manera mucho más abierta que los hombres. Hablaban, acogidas por el curso, encontrando una forma de dar sentido a sus vidas, plagadas de problemas de difícil solución. Como estudiante entonces de la carrera de Antropología, tuve la inquietud de hacer una investigación sistematizada de la experiencia narrada por cuatro mujeres con las que establecí un vínculo especial: Dolores, Mati, Laura y Viki. Sus historias me parecieron dramáticas muchas veces, enternecedoras otras, pero sobre todo relevantes por su capacidad de mostrar la lucha cotidiana que tienen que librar las mujeres de las clases populares para sobrevivir en una sociedad como la nuestra, con marcadas diferencias sociales y una profunda distancia entre la esfera de acción y de poder entre el hombre y la mujer. El método que utilicé fue el biográfico, basado en la información proporcionada a través de pláticas y entrevistas grabadas, ya que da la oportunidad a la persona de analizar su propia historia por medio de la palabra hablada, y así, personas analfabetas pueden referirse a sí mismas y al mundo que las rodea de forma espontánea y natural. En las historias de vida que presento, lo importante no es mostrar los acontecimientos, sino la forma en que ellas los viven y los interpretan. La selección que hice fue entre mujeres del grupo de Biblia que tenían más interés en mejorar sus vidas, mujeres inquietas, con un fuerte sentido del yo, que se consideraban dignas de mejor suerte. Escogí a las más activas, a la mujer que ante la oportunidad de ser escuchada muestra otra cara. Mi trabajo se basa en la certeza de que el estudio de estas vidas puede ayudar a mejorar la comprensión de las mujeres de los grupos más pobres de la ciudad que generalmente han migrado del campo, donde la pobreza se entiende erróneamente como un fenómeno natural y en donde la creencia de la superioridad masculina acentúa la inferioridad de la mujer como género. Una de mis metas es transmitir la comprensión y responsabilidad que siento por quienes desde su condición de mujeres, hijas, madres, hermanas, abuelas, enfrentan todo tipo de problemas sociales, económicos, y psicológicos, sin perder por ello su capacidad de gozo y la esperanza de una vida mejor. Finalmente debo decir que me propuse registrar las voces que protagonizan este trabajo para ofrecerlas al oído y las reflexiones de quienes jamás las conocerán de otro modo. Escuchar a otros puede ayudarnos a romper un sistema de valores que no tiene por qué ser eterno, aunque tantas veces nos parezca impenetrable. Mientras las escuchaba y al poner por escrito la ferocidad y viveza de sus palabras, me di cuenta de qué manera estas mujeres, doblemente marginadas por su condición de género y clase, son sin embargo parte esencial del heroísmo, la sabiduría y la barbarie que cruza la historia oculta de nuestro país. Son ellas quienes forman y sostienen el núcleo familiar, quienes educan o deforman, quienes protegen y fortalecen o quienes devastan o redimen. Aunque cuatro historias de vida son una muestra demasiado pequeña, me pareció que en el hecho de confiarme sus vidas, sentían que ayudaban a otros seres humanos con quienes compartían problemas iguales. Mi condición de mujer y desde luego mi edad fueron aspectos que permitieron ganarme su confianza y establecer un vínculo de cariño. Yo creo que si tuvieran acceso a la educación, si pudieran al menos leer y escribir, estudiar la primaria y la secundaria, sabrían más sobre la sociedad en la que están inmersas, para así defenderse de quienes las oprimen, empezando por sus maridos, y procurarse una vida mejor."

Esta ilustración y la de la portadilla fueron tomadas de la revista Nexos.

Hasta aquí dejo lo que tomé de la introducción de la tesis de mi madre, nombrada por ella “Yo lo que quiero es saber”. Ese fue el título que escogió, porque concluyó que ese era el anhelo más grande de las cuatro mujeres que permitieron dar vida a su trabajo, y también la clave que mi madre vislumbró como parte de la solución a los problemas de marginación, pobreza y desigualdad existente en las vidas de las mujeres de sus cuatro casos de estudio. Cuando ella terminó su tesis, 40 mil mujeres en la ciudad de Puebla eran analfabetas.

En datos de iNEGI 2015, el estado de Puebla es el sexto estado con más analfabetismo en el país, solo arriba de Veracruz, Oaxaca, Michoacán, Guerrero y Chiapas. Aunque en el sexenio que termina se bajaron casi dos puntos porcentuales, aún el 8.3 % de las personas mayores de 15 años no saben leer y escribir, cerca de 350 mil personas, de las cuales más de 200 mil son mujeres.

Una de las claves para abatir la desigualdad es la educación. El recorte presupuestal para 2017 deja intocado y mucha grasa y pellejo en el ya de por sí gordo presupuesto destinado al Congreso de la Unión, al INE y al presupuesto para los partidos políticos, mientras que el presupuesto destinado a educación sufrirá recortes drásticos, según lo documenta con lucidez la página de INTEGRALIA dirigida por Luis Carlos Ugalde.

Sí, si son feroces las desigualdades, pero con un presupuesto razonable podrían no ser irremediables ni eternas. Aún hay tiempo para analizar, priorizar y corregir desde todas las trincheras posibles el presupuesto 2017 y sus recortes.